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 彼が「ワッキー」と呼ばれていたのは、人並はずれてワキガが臭いからだった。あだ名

の由来を知らないのは本人だけで、『バンド・ワゴン』に飲みにくるような連中の間では周

知のことだったんだよ。 

 でもその由来について、ワッキーに告げようなんてヤツはいなかった。というのも、ワ

ッキー自身が、その異国情緒のある名前をいたく気に入っていたからなんだ。 

「誰が初めにつけたんだろうなあ。おれはね、古いモノクロの、ひょっとしたら無声映画

の頃のさ、映画スターの名前じゃないかって気がするんだよ。もちろん主役の二枚目なん

かじゃない。そんなにずうずうしくはないさ。ワキ役なんだな。といっても端役なんかじ

ゃない。主人公の恋の仲立ちをしてやったりとかさ、友達の身代わりになって撃たれて最

後にみんなの涙に送られながら死んでいく、そんな感じさ。なあ、知ってるんだろう？ 教

えてくれよ」 

 こんなふうに、ちょっとはにかんだ目をキラキラさせながら言うワッキーに対して、 

「アダ名の由来？ 自分のワキの下に鼻をつっこんでみれば、すぐにわかるぜ」 

なんてことは、とても言えやしない。みんな肩をすくめて、 

「さあ知らないな。でも古い映画を見るときには注意しとくよ」 

と笑いながら答えるのが不文律になっていたんだ。 

 というのもワッキーは、こと風下にいるかぎり、じつにデリケートな魂を持ったいい奴

だからだ。そのことはみんなが知っていた。 

 ワッキーだけは、どこかの道で轢（ルビ ひ）かれていた猫の話にだって心から涙を流

すことができる。それも偽善たらしかったり、女々しかったりする涙じゃない。ただみん

なの心の奥を、しん、とさせる、そういう涙を流すのだ。ワッキーの涙には誰も勝てない。

自分の心の一番良い部分を思いださせられてしまうからだ。だからマスターもワッキーが

一番隅の換気扇に近い席にいるかぎりは、じつに丁寧に接していたのだった。 

 

 ただひとたびワッキーが風上にくると、たいていの人はこの臭いは凶器と言ってもいい

んじゃないかという気になる。とにかく「ハンマーで殴られたよう」なんてもんじゃない、

「ハンマーそのもの」の破壊力を持っているのだ。 

 むろん、みんなも手をこまねいていたわけじゃない。なんとかできないものかといくつ

もの方法を試してはみたんだ。 

 しかしね、シャワーを浴びても二分ともたずに臭ってくる。制汗剤などなんの役にもた

たなかった。消臭剤にまで移り香するにいたっては、誰もがお手上げだった。医者やワキ



ガ専門の治療院に連れていったところで、すでに回状が回っていて、受付で断られてしま

うありさまなのだ。 

 しかし不思議なのは、香水をつけてみたときだったよ。 

 知っての通り、香水ってのはそれ自体でもいい匂いだけど、本人の体臭と合わさって、

はじめてその真価を発揮する。もしもこの相性が悪ければ、どんな高価な香水も、その人

にとっては価値がないというわけだ。 

 ワッキーのワキガは、香水と混ざると特殊な化学反応を起こすようだった。その結果、

必ずなんらかの食べ物の匂いになってしまうんだよ。 

 「アンテウス」はネギ味噌ラーメンの匂いに。「フィリアス」はキムチのマヨネーズ和え。

「エキパージュ」にいたっては、ニラ入りマグロ納豆の匂いに変換されてしまうのだった。 

 高級料理の匂いに変換されるのならまだしも、ほとんど七五〇円前後の定食屋メニュー

なのが情けない。 

「どうして食い物の匂いになっちゃうんだろうなぁ」 

 ワッキーは泣きそうな声を出したが、誰も、どうしようもなかった。 

  

  

 

 

 しかし、そうも言っていられなくなった。 

 ワッキーが恋をしたのだ。それがよりにもよって香水をブレンドする「調香師」だとい



うから、みな開いた口がふさがらなかった。 

「天敵じゃないか！ 毒虫が除虫菊に恋するようなものだぜ、ワッキー!?」 

 みんな寄ってたかって忠告したが、恋する男の耳には届かない。 

 もっとも相手は、ワッキーが我が身を省みずに惚れてしまうのも無理がないくらい魅力

的な女性だった。パッと目を引く美しさの上に、明るくて気取らない性格ときてるから、

他にもファンは大勢ついていたくらいだ。 

 だがまあ、そこはみんなも考える。競争率が高く、どっちみち確率の低い勝負なら、ワ

ッキーのためにひと肌脱ぐ方が面白そうだ。昔から恋は障害があった方が燃えるに決まっ

ているが、その点ワッキーくらい強烈な障害を抱えた奴もいないだろうからな、というこ

とでみんなの意見は一致する。 

 しかしあの匂いだけはなんとかしなけりゃまずいだろう。ここで近くのタイ料理屋でコ

ックをやっているムアンが、画期的な提案をするのだ。つまり、 

「香水が食べ物の匂いになるのなら、食べ物の匂いをつけたら香水の匂いになるんじゃな

いかな」 

 一理ある。じゃあ何をつける？ ムアンは断固として「ナンプラー」を推薦する。これ

は魚から作ったタイの醤油のことで、かなり臭う。おれたちはみんなで反対するよ。これ

じゃあ毒に毒を加えて猛毒を作るようなものなんじゃないか？ 

 だが、料理人の臭覚ってのは馬鹿にできないね。ナンプラーがワッキーの体臭と混ざる

と、生臭さはいっぺんに消えた。それどころか、ワッキーはなんとも甘い、上質のココナ

ツミルクのようなセクシーな匂いに包まれたのだ！  

「ありがとうありがとう！ やっとオレも目鼻のついた人間になれたような気がする

よ！」 

 ワッキーは、うれしそうな顔でみんなにお礼を言って回ったものだった。ワッキーみた

いに心根のいい奴が喜ぶ姿は、みんなの心の中をほんわか暖かくする。みんなはこれから

も心からワッキーを応援することを誓いあったのだった。 

  

 強気になったワッキーは、いまや堂々と風上に立つようになった。マスターもうるさい

ことは言わない。ワッキーは気のいい奴だし、顔の造りだってそれなりだ。おまけに素敵

な匂いと自信まで手にいれた今となっては、彼女と仲良くなるのだってそんなに難しいこ

とじゃないはずだ。 

 彼女は初め「それまで鼻にしたこともないような上等のコロン」に対する、職業的な興

味から話し相手になっていたようだけど、みんなのさりげないフォローも効を奏して、た

ちまちロマンティックな気持ちになってしまう。一週間もすると、ワッキーの腕の中でう

っとりと抱かれている彼女の姿が見られるようになる。 

 おれたちはワッキーに幸多かれと祝杯をあげ、マスターはうまく行かない方に賭けてい

た連中から金を巻き上げて、おれたちに分配することになる。 



 しかし結論から言うと、この幸せは長く続かなかったのだ。 

  

 バレンタインデーの次の日に、ワッキーは小さな瓶を持って『バンド・ワゴン』にやっ

てきた。ワッキーが言うには、それは彼女が特別に調香してくれた香水なのだという。彼

女の部屋に招待され、ステキなディナーもすんだあと、ワインを傾けながら彼女はこう言

った。 

「バレンタインのプレゼントに、私が心を込めて調香したのよ。いまの甘い香りも素敵だ

けど、もっと男性的な強さを出したつもり。ベンガル虎が雌を誘うときに出す特別な脂、

それも成獣になる直前の、いちばん澄んだ香りのものよ。めったに手に入らないんで、苦

労しちゃった」 

「ありがとう」とワッキーは毒リンゴでも差し出されたような表情になる。「けど、言った

だろ？ 僕のは香水の匂いじゃないんだ。その…… 体臭の一種みたいなもので……」 

「そうね、あなたはそう言っていくら聞いても教えてくれなかったわ。でも私はプロよ。

そんな体臭はありえない。匂いの質が違うもの」 

「でも……」 

「聞いて」 

 彼女はワッキーの手をしっかり握って言った。 

「私は自分の仕事にすべてを賭けてるわ。私は、パートナーになってくれる人には、そこ

をちゃんと理解してほしいの。もしあなたが遊びじゃなくて、真剣に私とのことを考えて

くれてるのなら、お願い、この香水をつけてちょうだい」彼女の顔は、期待と自信と愛情

に満ちあふれて、その美しさを何倍にも増大させていた。「大丈夫、絶対あなたに合うはず

よ」 

 ワッキーは返す言葉も見つからないまま、彼女の部屋でシャワーを浴びる。そしていち

かばちか、祈るような気持ちで香水をつけると、期待に胸膨らませている彼女の前に立っ

た。 

「彼女は一気に窓まで飛んでいったよ」 

 ワッキーはぐすぐすと泣きながらおれに言う。 

「『一〇〇種類の毛虫をミキサーにかけたような匂いだわ』だってさ。さすがにうまいこと

を言うよ。自分でもちょうどそう思ってたところだったんだ。久しぶりに嗅いだ体臭は、

そりゃひどいもんだったよ。ワッキーなんて洒落（しゃれ）たアダ名が恥ずかしくなるく

らいさ」 

 そんなことない、おまえは今だって昔と変わらずワッキーと呼ばれるにふさわしい男だ、

とおれたちは言ってやる。ワッキーは力なく笑って、久しぶりに、あの心にしみるような

涙を流す。ワッキーが誰かのためでなく、自分のために泣いたのはこのときが初めてだっ

たんじゃないだろうか。 

 後から入ってきた連中は、また一番風下の席に座り、香水瓶を手に泣いているワッキー



を見つける。みんな心配して自分の席にワッキーを呼ぶよ。ワッキーは涙を拭きながら席

を移って、また初めから話し始める。話し終わるとまた別の席の客がワッキーを呼ぶ。そ

れが何度も繰り返されたので、店中にはまたたく間にワッキーの懐かしい、しかし強烈な

ワキガの臭いが充満することになる。でも誰一人文句を言う奴はいない。マスターも黙っ

てグラスを拭いていたよ。換気扇をそっと「強」に上げたほかは。 

 


