大雨から一夜明けた翌日、天気は小雨。相変わらず白く閉ざされた雲間から冷たい雨が霧のように降っている。ヨーロッパ生まれの帽子やコートは小雨などもろともしない。
午前の教会前の広場にたつ市で、道行く人は白熱灯の明かりに照らされた花々に目をとめる。寒空のテントの下の一足早い春たち。旬がなくなったともいわれる現代、季節の先取りもまんざら悪いものじゃない。