なぜこんな残忍な遊びが少年たちのあいだに蔓延したのか誰も説明できなかった。当時十一歳でこの儀式に加わっていたぼくにも、九歳でぼくのうしろについてまわっていた弟にも、その遊びの来歴はわからなかった。ある年のある日、その儀式はあのやせこけた少年を《祭司》にして復活してきたのだ。子どもたちがまるくなってかわいらしい手をあげ、いましがた殺したばかりの生き物の亡骸をみおろしている。そんな儀式は、大昔から人気のない丘の上でくりかえされた。ただ、ぼくたちの手には血なぞついていなかったし、生き物の死骸も残りはしなかった。
　たくさんの猫が川を流れていってしまった。溺れ死んだのではない。彼等は棲家を陸から水にかえて、海へ逃れていったのだ。水のなかで猫たちは陸の上でよりも一層しなやかに動きまわるだろう。そうして、らくらくと魚を捕らえることができるのだ。
　ぼくたちは退屈していたか、頭がおかしくなっていたかのどちらかだろう。

　小学校3年生の時、近所の子どもたちと一緒に、団地の脇を流れる川を溯ったことがある。当時既にその川底はほとんどコンクリートで固められており、流れはくるぶしほどしかなかった。そんな川を、サンダル履きで行列になって溯っていく。6年生から1年生まで、何人いたのだろうか。普段知らない子どもも沢山いたように思う。

　その時は一体どこまで溯ることができたのか、なぜそんな遠足をすることになったのか、全く記憶にない。もし沢蟹を取りに行くということであれば、もっと奇麗な上流へ簡単に行くことができるのに。ただ覚えているのは、なんとなく初夏の土曜日の午後だったということと、そのような遠足はその1度だけだったということだ。小学校3年生の頃であると特定できるのは、単に私が小学校6年生まで毎年のように引っ越しを繰り返していたからにすぎない。

　『水に棲む猫』は、そんな昔の記憶の匂いがする小説だ。

　大人たちが東京オリンピックに熱狂していた年。少年たちは町中の猫を川に流す《儀式》に熱中していた。「猫は再び水の国に生きる」という教義のもと、8人の少年たちは、さながら秘密結社のように結集して、川を目指して行進する。
　《儀式》はすべて、《祭司》と呼ばれる少年の指示で行なわれた。無口で偏屈で、いつも不機嫌そうな顔をした《祭司》は、あらゆる猫の祟りに通じていたが、自ら猫を捕まえることはしない。常に仲間を指示して猫を捕まえさせ、行進の時は猫を持ちながら先頭に立つ。
　猫を川に流すという行為は半年にわたって繰り返され、やがてオリンピックの開幕に時を同じくして静かに終焉を迎える。川が海に流れるように、自然に少年たちの心は《儀式》から離れていく。猫と共に過ごした時間に、《祭司》の少年を独り残して。

　子供がまだ世界にとって異人であったころ、世界は不思議に溢れていた。世界は限りなく広く、深く、不可解で、不気味で、霧のかかった、わからないものだった。大人たちは理解できない、別の世界に住む生き物だった。そんな世界の象徴が「猫」であり、《儀式》は少年たちが世界を見通すために作り上げた、自分たちの「方法」ではないだろうか。

　だが、ひとたび大人の方法で世界を見ることを学んでしまっては、また再びかつての「方法」で世界を見ることは不可能だ。淀んだ水から、水面に顔を上げた時のように、世界は色を変えてしまう。心地よい、羊水の中のような子供時代にはもう戻れない。世界の不思議を感じることができなくなり、自らの視野の広さも、見えない広がりの存在も知ってしまった後では。

　・・・児童文学じゃないと思うけどなぁ(^^;。
　ちなみに『猫町∞』と、現在未刊の『猫迷宮』と併せて三部作になるらしい。『水に棲む猫』と『猫町∞』との間にはストーリーの繋がりはないが、『猫迷宮』でどう発展するのか・・・。期待(--)b。