車窓は劇場のよう。街もいつしかのどかな村々の風景に移り変わり、木立の中を走っていれば突然視界が開ける。刻一刻移り変わる情景は、ある時間・場所と別の時間・場所をつなぐひとつしかないドラマ。
ウィーン南駅を出たグラーツ方面、クロアチアのザグレブ行きのインターシティーは1時間ほど走ると大きな峠にさしかかります。山の麓の、一面の草地、色とりどりの家々の街並み、色づく林を流れる小川、丘の上に教会のある街を走り抜ければ、もうすぐオーストリアでも屈指の山岳リゾート、Semmering・ゼメリンク。ウィーンよりも肌寒かったのをはっきりと覚えています。